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   Le Tigre Absence

L'Italienne Cristina Campo s'est brûlée à la vie à force d'adoration.
Reste Le Tigre Absence, un livre de poèmes aux couleurs byzantines.

L'ascèse fatale de Campo

Sur la couverture du livre : une photo, un visage singulier, à la fois décidé et
songeur, un visage qui semble issu d'un autre siècle, qui porte sur lui les signes
d'une noblesse fragile. C'est le visage de la poétesse italienne Cristina Campo,
auteur d'un seul livre de poèmes : Le Tigre Absence.
À la lecture de l'ouvrage, une vérité émerge, qui confirme cette impression de
rareté et d'intemporalité. La poétesse, née en 1923 sous le nom de Vittoria
Guerrini, paraît comme aussi d'un autre temps à travers ses poèmes.
Non pas que son style soit une imitation de Pétrarque ou de Dante mais parce
que  les  thèmes  d'amour,  de  dévotion,  de  contemplation  qui  l'embrassent
convoquent à une vision du monde épurée de tous les accents de la modernité,
de tous ses repères, de tous ses présages. Cristina Campo, auteur également
d'un seul livre de proses Les Impardonnables (éditions de l'Arpenteur), écrit
avec une sincérité, une ferveur qui entraînent le lecteur dans des visions, des
"harmonies  poétiques  et  religieuses"  où  les  noms  du  sacré  ("l'Avent",
"l'Agneau",  le  "Saint  Suaire"),  les  lieux  visités,  lieux  de  pèlerinage  et
d'adoration, de perception incontestable de la divinité, revêtent une magie qui
est leur essence propre. La douleur est là, qui crucifie cette femme morte en
1977 et qui à la fin de sa vie pratiquait le culte byzantin. Le titre du recueil est
un des plus beaux poèmes du livre. En quelques vers, où règnent la peur et
l'amour,  émane la quintessence de cette  poésie  : "Hélas le  Tigre,/ le Tigre
Absence,/ ô mes aimés,/ a tout dévoré/ de ce visage retourné/ vers vous!
Seule la bouche/ pure/ encore/ vous prie : de prier encore/ pour que le Tigre
Absence,/ ô mes aimés,/ ne dévore la bouche/ et la prière...".
Les poèmes de Cristina Campo s'acheminent vers une mort inéluctable : trop
d'amour  invécu,  ne  trouvant  d'expression  que  dans  la  contemplation  des
édifices religieux ou dans la mémoire des auteurs illustres de l'Italie et de la
Grèce,  crée  un  dépérissement  de  l'auteur.  La  vie  s'épuise,  rend  le  corps
exsangue à force d'admiration et de dévotion. Le poème s'abreuve de cette
force  perdue  et  c'est  à  un  récit  qu'assiste  le  lecteur,  dans  la  résonance
singulière  des termes religieux,  dans l'ordonnance  des rites et  des prières.
Cristina  Campo,  qui  connut  le  soutien  du  grand  poète  italien  Mario  Luzi,
parvient à écrire des poèmes où l'extase est tout, quitte à être vampirique. Ce
destin échoue sur la page, les mots sont de la couleur du sang, aussi purs que
des lettres d'enluminure. Ainsi, le poème Très nobles hiérarques est la trace de
cette  ascèse  fatale  :  "Très  nobles  hiérarques,/  merci  pour  le  silence,/
l'absentation, la sainte/ gnose de la distance,/ le jeûne des yeux, le veto des
voiles,/ la noire cordelette qui noue aux cieux/ de cent cinquante sept fois sept
noeuds de soie/ chaque  tremblement du pouls,/ l'auguste règle  de l'amour
introublé,/ la danse divine de la réserve : / impérial incendie qui embrase,/
comme en Théophane le Grec et André le Diacre,/ de mille Thabor l'or de vos
coupoles,/ ouvre les yeux du coeur sur les glacis d'azur,/ et revêt de Sang les
donjons.../ Que la proximité éteint/ comme une pluie de cendres." Comme
beaucoup de poètes qu'il ne faut pas trop vite qualifier de "mystiques", Cristina
Campo s'est approchée de la  Source : elle en est ressortie brûlée,  laissant
comme traces de son passage des poèmes aux couleurs d'or et d'azur,  des
poèmes aux couleurs de l'éternité.
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